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LINGUA MADRE 2016. RACCONTI DI DONNE STRANIERE IN ITALIA 
 
Daniela Finocchi (a cura di),  






Il termine di scadenza per la consegna dei racconti destinati al concorso Lingua Madre 
– riservato a donne straniere (e italiane sensibili alle loro problematiche) «anche di 
seconda o terza generazione, residenti in Italia che, utilizzando la nuova lingua d’arrivo, 
vogliano approfondire il rapporto tra identità, radici e il mondo ‘altro’» – è l’ultimo 
giorno dell’anno in corso; l’autunno successivo esce l’antologia, e questa del 2016 è già 
l’undicesima, che raccoglie i racconti premiati insieme ad altri giudicati positivamente.   
Le autrici straniere sono delle più varie provenienze: le europee vengono dall’ 
Albania (cinque scrittrici), Germania, Grecia, Repubblica Ceca, Romania (sei scrittrici), 
Russia, Ucraina. Le africane da Camerun, Marocco (quattro scrittrici), Nigeria (due), 
Repubblica Centrafricana, Tunisia. L’America del Sud è rappresentata da Argentina, 
Brasile, Colombia, Cuba, Perù, Repubblica Dominicana. Una scrittrice viene dall’India, 
una dalle Filippine, una dal Vietnam, altre due dalla Cina. Hanno, a volte, già partecipato 
con successo a precedenti edizioni del Concorso, o conseguito in altre sedi affermazioni 
importanti; spesso hanno seguito o stanno seguendo il curriculum scolastico e 
accademico in Italia. Sono studentesse, traduttrici, insegnanti, giornaliste, mediatrici 
culturali o linguistiche, oppure vivono esperienze di volontariato o lavorative in 
organizzazioni internazionali e aziende; appartengono al mondo dell’arte: cantanti, 
danzatrici, sceneggiatrici e fotografe. 
Le autrici italiane, ben rappresentate numericamente, per metà sono piemontesi, ossia 
del luogo d’origine del Concorso, patrocinato da Regione Piemonte e dal Salone 
Internazionale del Libro di Torino, e per l’altra variamente distribuite nelle diverse parti 
d’Italia. Parecchie hanno origini miste, alcune sono rappresentanti di seconda 
generazione di immigrati nel nostro paese.    
Ci sono esordienti giovanissime (per una la data di nascita è addirittura il 2006, per 
un’altra il 2002) e autrici, invece, esperte, anche con premi al loro attivo; hanno 
partecipato al Concorso e meritato la selezione nell’antologia professioniste della carta 
stampata e non, insegnanti, donne impegnate nel sociale e con incarichi istituzionali. 
Alcune tra di loro hanno aiutato autrici straniere a comporre a quattro mani, come è 
nella tradizione delle scritture migranti fin dagli esordi. 
Tutte, indipendentemente dall’origine e dalla professione, trovano modo di 
testimoniare appassionato amore per la lettura, e l’aggiornamento sui titoli è garantito 
dalla presenza di una citazione, mimetizzata, che proviene da un rappresentante della 
letteratura della migrazione, Amara Lakhous (dal suo Scontro di civiltà per un ascensore a 
piazza Vittorio): 
 
Poi arrivano mio zio, gli ‘scontri di civiltà’, un nuovo lavoro, la convivenza e 
Gioia (Fatou) 
 




Hanno promosso l’attività di scrittura femminile in vista della partecipazione al 
Concorso e hanno avuto il riconoscimento della pubblicazione delle loro autrici 
nell’antologia Lingua Madre 2016 l’«Associazione Nuova Generazione Italo-Cinese», il 
«Centro Provinciale per l’Istruzione degli Adulti»di Verona, l’«Istituto Penale Femminile 
per Minorenni di Pontremoli». Una decina di studentesse dell’Università Statale di 
Milano, dal Dipartimento di Scienze della Mediazione Linguistica e di Studi 
Interculturali e  dal Dipartimento di Studi Letterari, Filologici e Linguistici  hanno 
inviato i loro racconti, tre dei quali sono stati inseriti nell’antologia. 
Quanto a protagonisti e atmosfere, c’è, è vero, anche una tigre bianca che non 
mangia gli altri animali e viaggia per il mondo insieme a una scoiattolina e una gattina 
bianca e rossa che vuole tornare in Madagascar, e c’è il bosco incantato con la fata dei 
fiori, il folletto e la strega.  
Ma prevale decisamente il realismo, a volte molto crudo. Come quando si parla della 
violenza contro le donne (lo stupro da parte dei nemici, l’induzione alla prostituzione, il 
matrimonio combinato, i soprusi di un padre religioso fanatico) e, soprattutto, quando si 
parla della guerra, dei regimi autoritari e del terrorismo: a partire dalla seconda guerra 
mondiale nelle Filippine attraverso il racconto di una bisnonna, e passando per i diversi 
calvari europei e africani fino al Perù di Sendero Luminoso, vissuti in prima persona: 
 
Firenze è diversa da Kabul: vedo luci colorate, case maestose, automobili 
che corrono all’impazzata e molte persone tranquille che passeggiano per le 
strade o nei giardini senza preoccuparsi che qualche razzo le possa colpire 
(Lettera aperta). 
 
La ricerca della qualità letteraria di questi testi, nei quali naturalmente si parla anche 
di integrazione, di buona scuola,  di famiglie che restano solide nonostante il dispatrio, 
di amicizia e di solidarietà femminile,  è un problema critico che, direi, resta aperto, e 
non va comunque affrontato come questione puramente stilistica, ma, piuttosto, posto 
in relazione con la funzione sociale che il concorso Lingua Madre si è istituzionalmente 
assunto, vale a dire il programma di valorizzazione della voce di chi voce non ha, e, 
contestualmente, della condivisione delle esperienze. Scrive Daniela Finocchi, ideatrice 
del concorso, nella prefazione a questa undicesima edizione dell’antologia: 
 
È un universo poco esplorato quello delle donne migranti, basato sulla 
solidarietà e sulla condivisione. È un mondo pieno di colori, esperienze, 
sguardi e sapori che si amalgamano e si sovrappongono pur mantenendo 
sempre la loro unicità. […] Le narrazioni raccolte in questa antologia ci 
confermano che l’interazione tra persone differenti è possibile, senza 
rinunciare alla propria identità e alle proprie radici. Che si può allestire una 
tavola con cibi originari di tutto il mondo, senza che questi perdano il 
proprio sapore unico. 
 
L’italiano è la lingua richiesta dal regolamento: come si presenta nei racconti 
antologizzati? Si può dire, generalizzando, che è un italiano corretto (è scontato che lo 
sottendano inevitabili interventi di editing) e rispettoso come tendenzialmente avviene 
da parte degli utenti stranieri, riparato sotto l’ombrello di un severo galateo espressivo, 
tanto che a voler cercare infrazioni non si va oltre, in tutta la raccolta, del peraltro non 
greve  incazzata di pagina 21. La regionalità stessa è tanto sotto controllo che ce ne si 
può servire con ironia: «Porterà le banane fritte? Per intingerle nella bagna cauda?» 




(p.105). Senza oltranze e nondimeno vivace: il suo punto di forza è l’immedesimazione 
nelle immagini e nei modi di dire dei nativi:  
 
nel cassetto dei miei sogni c’era anche questo; faceva un sonnellino; 
mangiarsele in un boccone; ormai con le lacrime agli occhi; per l’ennesima 
volta; lei ha un lessico familiare tutto suo; stavamo appiccicati ai vetri della 
nave; devi armarti di pazienza; non ci aveva capito più niente… 
 
Se per frequenza le riflessioni sulla nostalgia, e i racconti intorno agli spostamenti da 
una terra all’altra occupano i ranghi di testa, un posto d’onore, comunque, se lo 
conquistano le riflessioni metalinguistiche. A proposito, per esempio, di come il 
processo di integrazione nella lingua d’arrivo viene vissuto in famiglia, con i figli che 
imparano prima dei genitori:  
 
Lei l’italiano lo conosceva molto meglio della madre perché frequentava la 
seconda elementare (Ston afro, ston afro tisthalassa …) 
 
I miei genitori non sanno parlare l’italiano, parlano sempre cinese e poi 
pretendono che sia io a spiegar loro delle cose. Io sono stanco di fare il 
‘traduttore’. Vivono da anni in Italia e sono stati bravi solo a trovare un 
lavoro con altri compaesani, e nient’altro  (Gocce di gioia e dolore) 
 
e dell’interlingua che viene a crearsi fra le mura di casa: 
 
a casa, con i miei genitori parlavo e parlo tuttora una lingua che non esiste 
nei libri di grammatica. È una lingua inventata, spontanea e senza regole 
scritte. È un miscuglio: un verbo romeno coniugato in italiano oppure un 
sostantivo italiano declinato in romeno (Exceptioregulam) 
 
Ma è sul concetto stesso cui si intitola l’iniziativa torinese, la lingua madre, che 
volentieri ci si indugia, classicamente inteso come lo strumento dell’espressione più 
piena, naturale e intima del sé: 
 
La lingua madre le dà la possibilità di parlare partendo da sé, di raccontare la 
migrazione, di vedere i mille colori del dolore e esaltare la forza e il bisogno 
di stare con altre donne e ricordare la sua geneaologia femminile (Ston afro, 
ston afro tisthalassa …)  
 
La lingua romena non è solo la mia lingua madre, è anche la lingua della 
poesia, della musica, della natura, della luce, dei profumi e dei gusti, delle 
feste e dei luoghi magici, leggendari, quelli che si possono sentire solo in 
romano (Le case senza sole) 
 
lo sappiamo bene noi femministe storiche che la lingua materna è la lingua 
della verità per noi donne, quella che ci ha insegnato nostra madre … eh sì, 
eh!  (Grazie, Sylvie!) 
 
tanto che chi ha imparato una lingua nuova senza lasciare che quella di origine vi 
imprimesse tracce, si sente in colpa: 
 




ho cancellato ogni traccia che permettesse di risalire al punto di origine. 
Mettere a tacere la propria lingua madre equivale a ucciderla? 
(Exceptioregulam) 
 
oppure, addirittura, è descritto il momento in cui, il possesso maturo, completo, della 
nuova lingua provoca una crisi d’identità che fa nascere l’esigenza di allontanarsene, di 
ritrarsi per troppa familiarità, ascoltando il richiamo imperioso della lingua d’origine: 
 
Salgo la collina dell’antica cittadina dove ho già vissuto la metà dei miei anni. 
Mi è così familiare e tuttavia rimarrà sempre diversa da me, tanto che a volte 
mi pare che più conosco questo paese, questa lingua, questa gente e più 
tutto si allontani da me. Oppure sono io che mi allontano, approssimandomi 
di nuovo alle mie origini, alla mia lingua madre e a quello che si è vissuto 
nell’età dell’incoscienza e che diventa il bagaglio del nostro cammino (Vita di 
paese)  
 
È un dualismo drammatico che però si può anche superare, in forza dell’esperienza 
della multiculturalità: 
 
Io invece sono molto avvantaggiata: sono bilingue, cioè parlo sia l’italiano 
sia l’arabo che è la mia lingua madre … Cioè non so come definirle, forse 
sono entrambe ‘lingua madre’ per me (La nostalgia della dolce madre). 
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